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Mai e cu putintd libertatea azi? Se spune c3
pentru crestin e mereu cu putinta sd il aleaga pe
Christos sau se spune, pe urmele lui Kant, c3,
alegand liber, indiferent de anumite cauze stra-
ine, omul std sub legea morald. Desigur, omul,
ca idee, poate face acest lucru, dar nu si omul
concret. Nu e ca si cum nu ar exista, de fapt, de-
cat asta: de o parte binele sau rdul si de alta
omul. Nu existd din capului locului, in mod clar,
nici obiectele intre care trebuie s3 se aleagd, nici
subiectul, omul care trebuie sd aleaga.

Cum stau insa astdzi lucrurile cu subiectul
omului? Astdzi subiectul omului nu mai e nici
madcar manunchiul de asociatii la care, la ince-
putul acestui secol, 1-a redus psihologia asocia-
tionistd a lui Mach — in psihologia asociatio-
nistd, in fata lumii, din care isi lua asociatiile,
mai stdtea cel putin un pseudo-subiect, tocmai
manunchiul de asociatii —, pe cand astdzi omul
si lumea nu mai pot sta fatd in fatd, lumea, im-
preund cu omul, nemaiparand a fi decat o masd
amorfa, gelatinoasd, care se miscd intr-o parte
si-n alta, din care apar si dispar iardsi cand case
si strazi, cdnd oameni sau masa unei alcituiri ce
aduce a naturd. Nimeni nu stie cine vede aici,
cine percepe si cine e vizut, perceput. in orasul
mare oamenii se miscd pe strazi nu asemenea a
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ceva ce‘se miged activyci a ceva ce e dus prin el
dé o masind triass, de'masina-oras, pentru a fi
prelucrat undeva.

Cand, a doua zi de Pasti, am mers vreme de
trei ceasuri pe un drum de tara si o masina dupa
alta si o motocicletd dupd alta treceau pe langd
mine, m-am speriat: cel care luase motocicleta
si acum o conducea nu mai era omul, era o uni-
une intre om si motocicletd, centaurul modern:
in spate nu era trupul de cal, ci trupul masinii si,
ingemdnata cu el, silueta omului.

Acesta e aspectul fizionomic general. Unde
e insd subiectul care sd poata alege?

Si aspectul fizionomic in particular? Nu de
mult a aparut carnetul de schite al lui Philipp
Fohr?, in care sunt desenati pictorii germani de
la Roma din perioada 1816-1818. Aceste chipuri
romantice seamdnd toate intre ele si te-ai putea
astepta ca si individualitatea lor sd se piardd in
aseminare. Dar nu e asa: fiecare din aceste chi-
puri e cu totul si cu totul aparte in asemdnare,
abia prin aseméinare ceea ce e aparte, individul,
apare clar. Liniile unui chip din ziua de azi, in
schimb, luneca fiecare accentuat-diferit de lini-
ile celorlalte chipuri si totusi nu ai impresia ca
astfel se naste o individualitate. Chipurile sunt
sfasiate, fiecare sdpandu-se pe sine, ca si cum in-
dividualitatea ar fi cdutatd in gropi si brazde si
numai asa, prin aceste brazde si gropi chipurile
seamind intre ele. Chipurile romanticilor

> Carl Philipp Fohr (1795-1818), pictor romantic
german.
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seamadnd insa intre ele pentru cd sunt indreptate
toate spre un tert, spre ceva mai inalt; prin con-
tactul cu acest ceva mai inalt ia nastere o asema-
nare de la sine inteleasd, care trece dincolo de
ceea ce e personal, iar ceea ce e personal e, cu
toate acestea, clar, Intrucat acest ceva mai inalt
nu poate fi atins decét printr-un act al persoa-
nei, prin alegerea a ceea ce e mai inalt. Omul de-
vine persoand prin actul alegerii, bitaia alegerii
rdsunad, per-sonat3, astfel ndscindu-se persoana,
subiectul.

II

Astdzi omul nu mai are ceva care sid-i stea in
fatd, subiectul si obiectul sunt amestecate. E ca
la o lucrare de picturd abstracta din zilele noas-
tre, care nici ea nu mai std, ca imagine, in fata
lumii sau deasupra ei, ci apare ca o parte a val-
madsagului ei. Omul e amestecat cu obiectul, e
nivelat ca obiect. Aici, in acest valmasag, unde
mai e oare subiectul care sd poatd fi liber? E
drept cd nici in lumea in care subiectul si obiec-
tul stau cu adevdrat unul in fata celuilalt subiec-
tul nu e totdeauna prezent in mod clar. De obi-
cei, el e doar pe cale sd devind subiect, fiindci el
se constituie doar prin alegere, el devine liber
doar prin alegere, mai inainte fiind oarecum

3 In limba latind in text. Joc de cuvinte intre acest
cuvant, personat, ,rdsund”, si germanul Person, ,per-
soana’.
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pre-subiectul care agteaptd sd se nascd. Faptul ca
omul devine subiect constient-doar prin ea tine
de esenta libertitii, acesta fiind darul pe care li-
bertatea i-1 face omului. Omul de azi are si el un
pre-subiect, dar el asteaptd vdlmasagul, e deja
amestecat inainte ca valmasagul sa fi intervenit
pe deplin. In loc de subiect avem astazi origina-
lul. Originalitatea e cea care legitimeazd astazi
dreptul la libertate, nu subiectul.

Subiectul, individualitatea omului, se va-
deste cel mai bine in limbda. Caci cuvantul omu-
lui vine din individualitatea sa. ,Limba”, spune
Wilhelm von Humboldt, ,nu poate apartine de-
cat unei fiinte inzestrate cu constiintd si cu li-
bertate si apare in aceasta din adancul nepa-
truns al individualititii sale si din actiunea for-
telor ce zac in ea.”* Astdzi insd altfel: cuvantul
nu se mai naste printr-un act al spiritului, al su-
biectului, ci din alt cuvant, care dispare si el de
indata in alt cuvant: asa se naste nu cuvantul, ci
zgomotul de cuvinte. Dacd subiectul omului se
pierde in vilm3sag, cuvintele omului sunt si ele
sfairamate in vilmasag. Cuvantul nu mai apare
ca spirit, ca act, ci ca zgomot, acustic. Actul spi-
ritului, care prin cuvant isi apropie un lucru si
sta in fata lui, nu mai e facut. ,Limba e desparti-
rea apelor haosului”, spune Jean Paul in Levana.
Zgomotul de cuvinte, in schimb, cu care omul

4 Citat din lucrarea Die Verschiedenheit des men-
schlichen Sprachbaues und ihren Einfluf auf die geis-
tige Entwickelung des Menschengeschlechts.
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opereazd astazi e el insusi parte a haosului si
omul odata cu el.

III

Lipseste, asadar, subiectul care sd aleagd in
libertate. Dar chiar dacd subiectul ar exista in
mod clar, ar lipsi obiectul clar, pe care omul s
il poatd alege. Obiectele sunt toate amestecate
unele cu altele, prin vdlmadsag ele i se sustrag
omului, unul trece in altul, fiind valabil numai
in mdsura in care trece in altul si se lasa ameste-
cat cu el, aici putandu-se intdmpla orice, chiar si
lucrul cel mai groaznic, lucrul cel mai groaznic
se anuleazd de la sine in valmdsag. Pand si moar-
tea nu e decat o pierdere in acest vilmdasag. Eve-
nimentul alegerii in fata unei anume situatii e
eliminat din capului locului. Omul nu are ne-
voie sd evite o alegere, lucrurile il evitd ele insele
in vdlmdsag. Libertatea nu e insd cu putintd de-
cdt acolo unde obiectele sunt clare si unde liber-
tatea se formeaza si capdtd greutate prin rezis-
tenta obiectelor clare.

Intrucat lucrurile nu sunt clare, iubirea nu
mai are nici ea un obiect, fiindc3 iubirea vrea
ceea ce e individual, ceea ce e clar. Dar poate ca
e invers: poate cd un lucru devine neclar tocmai
pentru cd nu s-a ivit din iubire, pentru cd nu e
cuprins de ea.

Sa nu existe oare totusi astdzi o intdlnire in-
tre lucru si om? Altfel cum ar fi posibile, se va
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spune;-descoperirile medicinistilor, ale fizicieni-
lor, “ale” chimistilor? Aici trebuie sa aiba totusi
loc mai intdi o intilnire, una exactd, intre om si
obiect pentru a se ajunge la o descoperire. Ciu-
dat e insd tocmai acest lucru: ca abia daca din
vreuna dintre aceste descoperiri se revarsa o
stralucire precum altddatd din descoperirile lui
Lavoisier, Gay-Lussac, Berzelius, Liebig etc. La
acestia era ca si cum lucrurile insele se bucurau
sa fie descoperite si ele 1i atrdgeau in stralucirea
acestei bucurii pe descoperitori si lumea din ju-
rul lor. O descoperire era lumina din jurul unui
lucru; lumina care se bucura si fie luming si de
aceea devenea stralucire. Astdzi o descoperire
nu mai e, de cele mai multe ori, o lumind si o
strdlucire, ci o strafulgerare orbitoare aruncatd
parcd de becul de proiectie al aparatului cine-
matografic. E ceva orbitor, ceva ce se mistuie in
sine. Cele mai multe descoperiri nu mai sunt fa-
cute astdzi de un subiect, ci de o echipd, si une-
ori lucrurile par a experimenta de unele singure,
iar oamenii nu ar face decit sd le citeascd misca-
rile. Omul din zilele noastre a uitat ceva: ca lu-
crurile i sunt date nu numai pentru a se desa-
varsi pe sine, ci pentru a desdvarsi si lucrurile.
Lucrurile vor ca, prin om, si-si devina clare lor
insele, iar frumusetea lucrurilor e o chemare
adresatd omului de a se indrepta spre ele si de a
adduga la frumusetea aflatd in ele o alta frumu-
sete, aceea izvoratd din adevarul pe care omul il
poate recunoaste in lucruri.
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Alcdtuirea amorfd, acest vilmdasag al lucru-
rilor din ziua de azi nu are altd tendintd decat
aceea de a creste, de a atrage in sine lucruri si de
a le asimila, astfel incat totul sd devind parte a
alcatuirii uriase, ba nu, sd dispara, ca parte, pe
deplin in ea. Ceva creste, creste tot mai mult, si
totusi nu se intdmpla nimic, nu se schimbd ni-
mic, alcdtuirea ddinuie intruna, crescind si tot
crescand, mereu aceeasi: de unde plictiseala, le-
hamitea din ziua de azi. Alcituirea e atit de pu-
ternicd Incdt nici nu pare a se fi ndscut, a fi apa-
rut treptat, ci pare a fi fost asa dintotdeauna.
Aici se termind cu orice genezd, cu orice istorie,
ele sunt inghitite. Nu exista decat acest monstru
ce se amesteca cu toate, nu existd decit el — care
e substitutul Unului adevdrat. Acest substitut e
astdzi in asa masurd Unul, doar Unul, incat
apare totodatd ca Ultimul: in om se naste o
teamd cd si Unul, Ultimul, va dispdrea si odata
cu acesta si el insusi.

In aceasti alcituire uriasi orice calitate a lu-
crurilor se pierde in cantitate. Intr-un ziar scria:
doi aviatori au luat micul dejun la Londra, au
mancat de pranz, dupa un zbor panid la New
York, acolo si au cinat seara din nou la Londra.
De fapt, ei nu s-au miscat deloc, miscarea insasi
pare anulata. Uriesescul, colosalul, care e, de
fapt, doar cantitate, devine, la rindul sdu, cali-
tate prin colosalul insusi: devine mas3 a calitdtii,
producdnd astfel colosalul: cu totul si cu totul ca
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moles>,-prin masa, fizie; si astfel il atrage pe om.
Dacid omul nu'mai alege intre lucruri si nu le mai
deosebeste, lucrurile se inghesuie unele in altele
intr-o masa si aleg ele in privinta lui. Fata in fata
nu mai stau individul si masa, ci masa oamenilor
si masa lumii exterioare. Nu mai e vremea masei
psihologice umane, ci a masei fizice umane, care
se prezintd ca un dat fizic al maselor.

Intr-un studiu despre originea operei de
artd Heidegger spune despre cantitativul acesta
colosal: ,De indati ce dimensiunile uriase ale
planificarii si calculdrii si organizarii si asigurdrii
fac saltul de la cantitativ la o calitate proprie,
ceea ce e urias si ceea ce e, in aparenta, intruto-
tul si totdeauna calculabil devin tocmai prin
aceasta ceva incalculabil. Acest fapt rdmane o
umbri nevizutd aruncatd asupra tuturor lucru-
rilor. [...] Aceastd umbrd trimite la altceva, la
ceva ce noud, astdzi, ne e interzis sd cunoas-
tem”®. E adevirat ci acest cantitativ, acest colo-
sal trimite la altceva. Numai cd el nu e acel ceva
tainic care noud, celor de azi, ne e interzis sa il
cunoastem, ci ceva ce astdzi putem cunoaste, fi-
indca nu e acel ceva tainic al viitorului necunos-
cut, ci acel ceva tainic al prezentului fantomatic.
Cand sunt si totusi nu sunt, cand apar si dispar
iarisi, aparand doar ca sa dispard, lucrurile sunt
fantomatice.

s moles, in latind: masi, cantitate uriasi. (N.tr.

6 Der Ursprung des Kunst-werke (Originea operei
de artd), inclus in volumul Holzwege (Drumuri prin
pddure).
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Am spus la inceput cd in aceastd alcdtuire
amorfa totul e ales Inca dinainte, ci totul are loc
de la sine, fard un act al alegerii. Aici, de pilda,
un adulter nu mai e nici el savarsit printr-un act
de libertate aparte, indreptat spre rau, ci el e sa-
varsit inca dinainte, fiindca totul e savarsit dina-
inte. Cel ce il savarseste implineste, doar, ceea ce
era savarsit dinainte.

In aceasti alcituire amorfd existd un poten-
tial urias, ceea ce inseamna ¢4 prin ea totul e cu
putinta, nu e nevoie decdt sa se astepte una din
nesfarsitele posibilitati, iar atunci omul are ceea
ce vrea. Totul apare cumva de aici. Elementul
nou fata de orice alta epocd e acesta: cd potenti-
alul alcatuirii amorfe e atat de mare incit orice
spatiu si orice timp sunt cuprinse in ea inca di-
nainte. Candva, atunci cand vechii zei au murit,
locul in care ei se aflaserd odinioard era gol, era
un gol, un adanc al golului dincolo de orice ma-
surd omeneasca. Golul crestea pe zi ce trece, se
intindea spre zeii care disparuserd, pana cand
spatiul a fost atat de mare incit a putut apdrea
in el Christos. Astdzi orice spatiu e plin de acest
potential, e plin de posibilitdti, nimic nou nu
mai poate apdrea, nimic nu mai pare a-si afla un
loc. Filosofia lui Heidegger vrea sa porneasca
mai de dinainte, de la hdul de dinaintea Creatiei,
dar si acest hdul e cuprins inca dinainte de po-
tential, inainte de a fi sdpat. Si tocmai acesta e
lucrul infricosdtor: ¢d potentialul posibilititilor
e azi atat de mare incat si ceea ce e autentic, ade-
varat, inct si o alegere reald a adevarului nu mai
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